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Tempête en haute mer.

Qu’étions-nous venus faire dans cette galère ? À l’abri du 
cockpit, nous n’échangions que de rares paroles. Le bruit assour-
dissant de la mer nous forçait à crier tandis que de violentes 
bourrasques tentaient de nous bâillonner.

— Tu as vu celle qui vient de la droite ?
— Celle qui se forme sur la gauche va être plus grosse !
— Oh ! Celle-là, elle est trop près.
— Gaffe, on se la paye !
Échanges ping-pong où chacun avertissait l’autre de devoir se 

cramponner car, sans nous le dire, nous avions divisé la mer en 
deux secteurs de surveillance : chacun sa moitié.

Quelques semaines auparavant, temporal, la tempête, était 
venu enrichir notre vocabulaire. Temporal avait scandé nos 
courtes étapes le long des côtes d’Espagne et du Portugal. La 
réception tant attendue de l’antenne du téléphone satellitaire nous 
avait retardés et, conscients d’être partis trop tard, nous devions 
calculer serré pour naviguer entre deux dépressions dans leur 
chapelet automnal.

Mais, ce jour-là, nous n’étions plus du tout sur la même échelle 
de grandeur : le vent forcissait sans cesse, levant une mer qui 
devenait dangereuse. Direction plein sud vers les îles du Cap-Vert, 
nous avions quitté les Canaries, aidés par la vedette du port et 
salués par des au revoir qui s’étaient perdus dans le vent. La météo 
avait annoncé du cinq-six fraîchissant dans la nuit.

La première journée, ensoleillée, vent favorable, fut un délice : 
un ciel sans nuage dont le bleu pur donnait à la mer une teinte 
foncée, plus méditerranéenne qu’atlantique. Après une nuit 
calme, un voile de cirrus orangés et filamenteux nous alerta 
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d’un changement de temps. Très vite, des nuages de plus en plus 
sombres firent leur apparition. Inquiets, nous organisâmes nos 
quarts dès la nuit tombante au lieu de traîner tardivement dehors 
ainsi que nous en avions pris l’habitude.

Dans la nuit, le vent se mit à forcir et à souffler en rafales tandis 
que se formait une houle de plus en plus grosse. Au petit matin, la 
mer était blanche.

À l’intérieur de la cabine, le bruit était terrible et nous avions 
des nausées chacun à notre tour. En ciré, adossés au cockpit et 
bien calés contre les hiloires, nous préférions être dehors, au grand 
air. Le spectacle était saisissant et même effrayant. Pas question 
de petit-déjeuner. Les repas furent plus que légers : yaourts et 
bananes, bananes et yaourts, mais nous n’avions pas faim.

De tout notre périple, ce sera la plus terrible tempête que nous 
essuierons en mer. Deux dépressions étaient en train de se téles-
coper et nous étions à leur point de convergence. L’une venait 
du nord-ouest et renforçait celle de suroît. Leur résultante était 
globalement ouest : vent de travers pour nous.

Les deux houles, en se croisant, formaient des vagues pyra-
midales dont beaucoup devaient dépasser les dix mètres. En 
se rapprochant, elles s’écroulaient en tombereaux d’écume. 
Certaines, trop près mais hors de notre sillage, nous rattrapaient 
pour s’effondrer à notre poupe. Le plus souvent, heureusement, à 
droite et à gauche. Seules quelques-unes nous atteignaient, enva-
hissant notre plage arrière, nous bousculant et nous éclaboussant 
copieusement.

Le dinghy arrimé sur la jupe arrière était noyé et rempli d’eau. 
Sous le poids de la charge, le bateau se cabrait, mais nous demeu-
rions relativement épargnés dans notre cockpit central élevé à 
deux mètres au-dessus de la flottaison.

Puis, petit à petit, cette mer confuse se hérissant en tous sens 
fit place à la houle, une houle énorme comme nous n’en avions 
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encore jamais vue, un spectacle magnifique. Après soixante-douze 
heures de shaker, elle avait fini par s’organiser et se régulariser : 
très longue, peut-être cent cinquante à deux cents mètres entre 
chaque crête, et très profonde, douze à quinze mètres, la hauteur 
d’un immeuble de cinq étages ! Dans les creux vertigineux, nous 
n’avions plus aucun souffle d’air. Bien que la voilure de tempête 
qui nous faisait avancer à trois nœuds fût réduite au maximum, 
deux mètres carrés de tourmentin et cinq à six mètres carrés de 
grand-voile, nous gîtions à 30° voire 40° sous les gifles des crêtes, 
puis presque aussitôt nous partions à la contre-gîte dans le creux. 
Nous étions alors complètement déventés et le mât faisait office 
de balancier, et ce malgré la retenue de bôme qui finit du reste par 
casser. Le pire n’allait pas tarder.

Après quelques heures, ces chocs répétitifs avaient écroui 
l’axe en inox de la poulie stand up de rappel du palan d’écoute 
de la grand-voile, et il cassa net. Non tenue, la bôme s’envola à 
la verticale contre le mât, faisant éclater le bloqueur et l’écoute 
se libéra d’une dizaine de mètres. La situation était dramatique. 
Devenue incontrôlable, la bôme risquait à tout instant de casser 
ou d’arracher le vit-de-mulet la fixant sur le mât. Ballottée en tous 
sens, elle s’était transformée en une énorme épée de Damoclès à 
la lame mortelle au-dessus de nos têtes. Nous devions impérati-
vement en reprendre le contrôle très rapidement, c’était l’urgence 
absolue.

Nous avions dépassé le pic de la tempête. Le vent, à chaque 
sommet de crête, restait d’une violence inouïe et la houle toujours 
aussi profonde. Seul le tourmentin bordé à l’extrême nous permet-
tait de conserver un relatif contrôle du cap et de continuer à faire 
route. Rembraquer le mou ne fut pas une mince affaire. Il nous 
fallait profiter des descentes dans les creux de houle. Virevoltant 
au-dessus de nous, l’écoute nous semblait un gigantesque fouet 
aussi sifflant et dangereux qu’un cobra dressé. Encore déventés, 
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dès que nous commencions à remonter l’autre versant de houle, 
il nous fallait tourner l’écoute sur un taquet pour ne pas reperdre 
le mou si difficilement gagné. Il nous aurait été impossible de 
le retenir à mains nues. Peu à peu, la bôme de verticale passa à 
l’oblique et enfin à l’horizontale, ou presque. Nous poussâmes 
un soupir de soulagement : nous avions sécurisé la bôme. Au 
milieu de l’après-midi, il nous restait deux bonnes heures avant 
la nuit pour bricoler un appareillage de fortune. Alors que nous 
nous brûlions les mains pour maîtriser l’écoute de grand-voile, 
nous avions décidé de ne pas amener la grand-voile. Mieux valait 
dans cette tempête conserver les cinq mètres carrés de surface et 
pouvoir continuer ainsi à maintenir le cap pour nous éloigner au 
plus vite du front dépressionnaire. Nous avions le dispositif des 
vieux gréements gravé en tête pour avoir navigué sur des cotres 
bretons. Foin du rail d’écoute qui n’avait pas encore été inventé 
par la plaisance ! Avec un bout de grelin, nous mîmes en place une 
sorte de pontet transversal. Utilisant les deux fortes poulies fixées 
à l’arrière pour les bras de spi, nous obtînmes une triangulation 
textile à l’ancienne. Ainsi fut mis en place un système un peu lâche 
mais suffisant à contrôler la grand-voile. À la nuit tombante, nous 
étions sortis de l’ornière. Le bateau étalait à deux ou trois nœuds 
et nous pouvions dormir un peu en attendant un jour meilleur. 

Au cours de la nuit, le vent s’adoucit progressivement, laissant 
la grande houle s’apaiser. Notre réparation de fortune tint vaillam-
ment, à notre grand soulagement, jusqu’au Cap-Vert. Nous avions 
frôlé le drame car nous apprîmes plus tard qu’un chalutier maro-
cain, avait sombré dans cette même zone, au même moment, avec 
ses dix-sept hommes d’équipage. 

La tempête calmée, nous avons touché un vent d’est, chaud, 
qui recouvrit le pont d’une pellicule rougeâtre, tandis qu’une 
légère odeur de café flottait dans l’air…
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Durant deux jours, ce vent chaud, l’harmattan, souffla. Venu 
du Sahara et chargé de sable rouge, il produisait un véritable 
brouillard en mer. Ce sable très fin colorait en rosâtre tout le grée-
ment textile et il a fallu attendre, six mois plus tard, les intenses 
pluies tropicales de Trinidad et du Venezuela pour qu’il reprenne 
sa couleur naturelle.

Malgré cette sorte de brume, l’horizon était cependant telle-
ment net qu’il fut trompeur : nous estimions la visibilité à quatre 
ou cinq milles. Or notre waypoint d’atterrage était dépassé. Ne 
voyant rien, nous étions saisis par l’angoisse que la tempête 
ait abîmé l’antenne du GPS et que notre point d’atterrage fût 
déréglé. Par sécurité, nous mîmes le moteur en route. Les minutes 
semblaient longues : calme plat, en réalité une brume épaisse et 
baromètre en baisse quand, tout à coup, ouf, nous aperçûmes les 
brisants du bas de la falaise sans en voir le haut. À un demi-mille, 
la côte était accore. On voyait un courant se former au ras et il 
nous était favorable. 

Comme le port de São Nicolao nous a semblé paradisiaque ! Et 
divine la première nuit dans le calme du mouillage ! La première 
grande épopée était terminée et nous étions heureux. La popula-
tion était tout sourire. Nous avions décidé de rester au moins trois 
ou quatre jours dans ce havre de paix pour nous remettre de nos 
émotions et faire le point sur notre périple.

Notre départ de Bretagne nous paraissait déjà si loin. Presque 
dans une autre vie…
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Départ de Bretagne.

Route vers l’Espagne, le Portugal, 

les îles Madère et les îles Canaries. 

Qui sommes-nous ? Yvonne et René : de simples plaisanciers 
arrivant au matin dans un port inconnu, heureux et émerveillés 
comme deux enfants à Noël devant une vitrine de jouets. L’heure 
avait sonné pour nous d’aller au-delà de l’horizon, toujours plus 
loin, de découvrir, de par le vaste monde, d’autres paysages, 
d’autres civilisations, et de rencontrer d’autres gens avec leurs us 
et coutumes. Quand deux amoureux évoquent leur vie future, les 
rêves fusent. Nous, nous avions un seul rêve que nous pensions 
irréalisable : faire le tour du monde à la voile. Nous avions alors 
vingt ans. La vie nous a permis de le réaliser : au moment de la 
retraite, nous avions la santé, et les finances, après quarante 
années de travail, étaient suffisantes pour construire notre bateau.

Forts d’une solide expérience, nous avions une idée déjà mûrie 
de ce dont nous avions besoin. Après beaucoup de lectures et 
d’observations, nous commencions à passer en revue nos impé-
ratifs et à faire des choix : nous voulions un bateau de grand 
voyage capable d’affronter tout type de temps, qui puisse être 
manœuvrable en solitaire, c’est pourquoi nous optâmes pour un 
sloop. Nous fixâmes la longueur à douze mètres cinquante, ce qui 
permettait d’avoir un espace de vie aéré pour six personnes en 
petite croisière (nous savions déjà qu’enfants et amis allaient nous 
rejoindre). Nous avions deux exigences : un cockpit central faisant 
office de salon de pont, une barre franche. Nous voulions aussi un 
maximum d’autonomie d’où l’idée d’installer un dessalinisateur 
pour l’eau. 
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Pour construire le bateau, nous fîmes appel à deux spécialistes 
qui étaient devenus des amis : Christophe, architecte naval DPLG 
et Pierre, voilier professionnel et surveyor. 

Nous commençons à exposer nos idées. René sort des plans. 
Christophe, sceptique quant à ses talents de dessinateur s’exclame : 

— Assez de baratin, on sait ce que vous voulez, mais montre-
nous quand même tes beaux croquis !… Coup d’œil… C’est ça ton 
sabot ?

Pierre :
— Pas mal pour les plans d’intérieur mais pas d’accord pour 

les bouchains. Il faut une coque en forme. C’est cinq pour cent 
plus cher mais ce sera vite récupéré avec trente pour cent de mieux 
à la revente.

Christophe : 
— Ça ne va pas être pour rien un bateau pareil !
Pierre, continuant à examiner les plans : 
— Et l’annexe, on la loge où ?
René :
— Dans un sac en coffre.
Pierre :
— Non ! Il te faut absolument un RIB (Rigid Inflated Boat), 

une annexe à fond rigide, autrement, tu vas changer de dinghy 
tous les ans : les coraux ne pardonnent pas.

Comme ancien co-équipier de l’America’s Cup, Pierre connais-
sait l’avantage des élancements en construction navale, il nous 
explique son idée :

— Si l’on allonge le bateau de deux mètres cinquante, à l’ar-
rière on installe une jupe — il dessine une forme de visière 
de casquette inversée — dessus on pose une tôle et ça fait une 
superbe plage arrière au ras de l’eau très pratique pour remonter 
le dinghy rigide ; et au mouillage, ce sera le solarium et le bord 
de la piscine ! En plus, ça ne coûte rien, quelques kilos de tôle alu 
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en plus. Et l’intérêt aussi est qu’on améliore le coefficient prisma-
tique et donc la vitesse du bateau si l’on passe de douze mètres 
cinquante à quinze. On augmente aussi le confort au tangage et 
croyez-moi, ça vaut le coup

Nous :
— C’est vraiment convaincant. D’accord Pierre.
Christophe :
— Quand espérez-vous partir ? De combien de temps 

dispose-t-on ?
— Un an. Départ fin août prochain pour profiter des alizés 

portugais de septembre jusqu’au Maroc. 
Le projet prit vite forme après toutes ces années où nous 

en avions rêvé. Les délais furent tenus. Nous avions choisi de 
construire le bateau en kit : Alumarine construisit la coque vide à 
Nantes, à Etel le chantier Rameau mit en œuvre tous les aména-
gements intérieurs (plomberie, ébénisterie, etc.). M. Rameau 
accepta que les autres équipementiers travaillent sous son toit (les 
mécaniciens, électriciens). Christophe supervisait le tout, Pierre, 
quant à lui, s’occupait du gréement et des voiles.

Quand tout fut en place, on profita d’une marée exception-
nelle de cent quinze pour la mise à l’eau et le mâtage, le 20 août, 
jour du soixante et unième anniversaire de René. Le bateau a 
été commencé le 21 janvier, deux dates pour nous symboliques 
puisqu’elles représentaient nos deux dates d’anniversaire. Le 
baptême de notre bateau eut lieu à Étel où famille, amis et tous 
ceux qui y avaient travaillé furent invités. Tous ceux qui allaient 
nous rejoindre un jour ou l’autre rêvaient déjà d’une croisière au 
long cours : nos enfants Christine et Jean-Luc, Véronique et Maud, 
nos deux petites-filles Morgane et Rozen, notre fratrie Jacques, 
Joëlle, Maryvonne, Joël, nos amis, Jean-Pierre et Annick, Camille 
et Evelyne. Ce fut une belle fête.

Dès nos premières navigations, notre bateau baptisé Amzer Zo 
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(« on a le temps » ou carpe diem en breton) nous avait conquis par 
sa stabilité, sa puissance et son espace.

Description d’Amzer Zo.

C’est un voilier gréé en sloop.
Longueur : 15 m
Largeur : 4,36 m
Tirant d’eau : 2 m
Tirant d’air : 21 m.
Il ne porte qu’un seul mât, une grande voile et, grâce à ses étais, 

deux voiles d’avant : une trinquette et un yankee, et parfois un spi.

Organisation intérieure :
L’escalier de descente donne sur le centre fonctionnel. Ce vaste 

palier a été surélevé pour augmenter au maximum notre auto-
nomie. C’est la partie centrale du navire, posée sur nos deux 
réservoirs, mille litres de fuel et trois cents litres d’eau, séparés par 
la maille sèche.

À tribord se trouve la table à cartes au format grand aigle et, en 
guise de vaigrage, le tableau de bord mural qui réunit, comme dans 
un avion, toutes les commandes : la centrale de navigation avec 
les écrans, radar, GPS, sondeur, pilote automatique, ses cadrans 
de contrôles électriques et mécaniques pour les deux moteurs et, 
pour les liaisons extérieures, le téléphone-fax satellitaire.

À bâbord se trouve une cuisine équipée de tous ses éléments : 
cuisinière avec four pour cuire le pain, frigo, évier et paillasse avec 
retour en L pour ses rangements. Tout cet ensemble possède une 
vue panoramique sur l’extérieur et domine, en vue plongeante, le 
carré où l’on accède par deux larges marches. C’est notre salle à 
manger-salon intérieur. Au centre, la table à rabats est encadrée 
latéralement par deux larges banquettes confortables.



Amzer - Zo
Dispositions intérieures



AMZER - Zo

Plan de Voilure
Amzer - Zo

Plan de voilure
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Une porte donne accès au triangle avant privatif aménagé en 
chambre d’amis.

L’escalier de descente s’appuie sur la cloison centrale qui divise 
l’intérieur du navire en deux parties.

Vers l’arrière, deux coursives encadrent la chambre moteurs 
centrale. On y trouve en partie basse le moteur de propulsion, un 
Diesel de 63 CV, cinq cylindres, qui peut avancer à sept ou huit 
nœuds, soit treize à quinze kilomètres à l’heure. En étage supé-
rieur est monté le générateur, un moteur Diesel de 14 CV sans 
réducteur, qui anime d’un côté les alternateurs nous fournissant 
l’électricité, et de l’autre le dessalinisateur pour l’eau douce.

À l’arrière, nous disposons sur toute la largeur d’une vaste 
cabine de propriétaire. Au centre, le lit matrimonial est très 
confortable. Durant les traversées, quand la gîte devient impor-
tante, nous utilisons rarement les toiles de roulis. Nous préférons 
dormir en travers, le matelas à lattes étant aussi large que long, les 
toiles de roulis nous servent de cale-pieds.

Les coursives d’accès ne sont pas de simples couloirs. Celle de 
bâbord est aussi notre salle de bains avec compartiments douche, 
WC et lavabo. Celle de tribord contient l’atelier mécanique, la 
centrale de consommation électrique et un placard dissimulant le 
ballon d’eau chaude.

À l’extérieur :
La plage avant, complètement dégagée, se termine par le becquet 

support de l’ancre et son guideau. Latéralement, des étriers calent 
le tangon de spinnaker.

À l’arrière de la cabine, nous disposons d’un salon de pont dont 
le plancher en caillebotis se soulève et fait office de table exté-
rieure. C’est notre espace de vie de jour et de navigation.

Tout à l’arrière, en contrebas, au ras de l’eau, se trouve la plate-
forme imaginée par Pierre pour le stockage de notre RIB, le dinghy 
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à fond rigide très pratique en navigation, mais aussi au mouillage, 
car remonté la nuit, c’est notre sécurité antivol et à flot c’est la 
plage multifonction — solarium, baignade — et occasionnelle-
ment, le lieu de gonflage de la bouteille de plongée.

Premières navigations. 

Après quelques essais, notamment un week-end aux Scilly, 
et quelques dernières mises au point, nous étions prêts à partir. 
Nous savions que notre petit monde allait nous manquer mais 
nous nous étions promis de revenir une fois par an, notamment 
durant la période des cyclones.

Après les adieux émouvants — c’était le départ pour le grand 
voyage —, nous quittâmes le ponton de Locmiquélic à midi par 
un fort coup de vent mais la météo était bonne pour les jours à 
venir.

Nous avions du force six soufflant trois-quarts arrière, agréable, 
mais la houle de deux mètres n’était pas du goût de notre chien. Au 
bout de quelques heures de navigation, nous aperçûmes quelques 
dauphins. Dès le début de la soirée et durant la nuit, la mer forcit 
et nous commencions à avoir le mal de mer ; notre chien, lui, 
dormait, bercé dans le fond de la cabine. Malgré les nausées, les 
quarts furent bien tenus toute la nuit. Le matin, premier émoi : 
vision du jet lointain d’une baleine, semblable à un petit nuage 
qui se rapproche peu à peu. De rares bateaux, pêcheurs français 
et espagnols, un cargo qui fait la navette Espagne-Lorient, sans 
doute un céréalier. Pas très à l’aise dans cette mer chahutée, nous 
essayions d’organiser notre nouvelle vie : quart, repas, repos, 
lecture, musique.

Le mardi, la journée semblait belle avec un vent beaucoup plus 
faible et une houle beaucoup plus longue. Néanmoins les nausées 
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étaient tenaces et nous payions tous deux notre tribut à Neptune. 
Nous naviguions à la voile mais, un peu impatients d’atterrir sur 
la triple pointe du cap Peñas, dès le midi, la vitesse étant tombée 
au-dessous de deux nœuds et demi, nous mîmes le moteur et nous 
le gardâmes jusqu’à l’arrivée car le vent faiblissait de plus en plus 
et nous eussions été encalminés. 

Notre deuxième nuit fut magique : étoiles et surtout pleine 
lune nous éclairaient comme en plein jour. La mer était complète-
ment calmée comme nous l’avait prédit la météo, et la navigation, 
douce. Notre chien Jimmy commençait à trouver le temps un peu 
long et nous regardait d’un air interrogateur. Au bout de quelques 
heures, il trouva une solution pour ses besoins naturels en allant à 
l’avant et en perdant l’équilibre bien des fois. Sur les conseils d’amis 
plaisanciers, nous avions pourtant disposé une fausse pelouse sur 
l’arrière d’Amzer Zo et, toujours sur leurs conseils, cette pelouse 
avait été étrennée par quelques chiennes bien sympathiques, mais 
notre chien dédaignera toujours cette fausse herbe. 

Le lendemain au petit jour, sous nos yeux éblouis, la côte se 
dessina et nous entrâmes dans l’adorable port de Cedeira au grand 
bonheur de notre chien qui avait commencé, depuis longtemps, 
alors qu’on ne voyait encore rien, à frémir de la truffe. Il se révé-
lera au cours du voyage la meilleure vigie de toute l’histoire de 
la navigation. Il faisait un temps radieux et nous qui avions eu si 
froid la première nuit, nous apprécions la douceur du temps. Nous 
mangeâmes notre premier repas en Espagne, confortablement 
installés sur notre table extérieure, au soleil. Quelle récompense ! 
Nous avions mis quarante-huit heures pour traverser le golfe de 
Gascogne et déjà la Bretagne nous paraissait loin. Ici, dans ce petit 
port fermé et pittoresque, la mer n’avait pas une ride. À quelques 
encablures, était mouillé un bateau de connaissance, le Véronique, 
et, à son bord, le vieil Allemand que nous avions connu à Brest 
au ponton du Moulin Blanc lors de nos essais. Jimmy sur la terre 
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ferme ne cessait de faire des cabrioles. Première escale, premier 
bonheur. 

Cedeira, petit port de pêche, est ceint de vieux quais pavés à 
l’anglaise, qui bordent la ville ancienne et ses ruelles aux maisons 
ornées de balcons à roucoulade et, plus loin, la ville moderne 
rougeoie de ses immeubles en brique dont les baies donnent sur des 
terrasses vitrées fermées ou ouvertes mais dotées de pare-soleil.

Le soir, nous avions invité notre vieil Allemand mais il se plai-
sait tellement sur Amzer Zo que, malgré nos bâillements discrets 
mais visibles, le message ne passait pas. Il nous quitta enfin 
vers vingt-trois heures, ouf ! Nous avions deux nuits de veille à 
rattraper et nous partions à neuf heures le lendemain. 

Nous étions sur le pont à sept heures par un chaud soleil, mais 
un coup de vent était annoncé pour le soir, il fallait donc trouver 
un refuge assez vite. Nous décidâmes de faire route vers Malpica 
où nous arrivâmes par un vent fort que nous avions dans le nez. 

Malpica est un port protégé et dissimulé par une immense 
digue de quatre cent vingt mètres de long et de quatre mètres de 
haut qui, du large, se confond avec la côte, ce qui rend le port bien 
difficile à repérer de loin. C’est une faille dans la falaise. Quand 
on passe la digue, le port occupe presque toute la largeur de la 
ria. Uniquement port de pêche, il est très chargé. Nous en faisons 
le tour complet sans trouver de place où mouiller. En Espagne 
comme au Portugal, les bateaux n’ont pas d’annexe. Au port, il y 
a un taxi boat qui prend en charge toutes les manœuvres d’équi-
page, jour et nuit. Le port est extrêmement actif et l’annonce de la 
tempête a incité tous les bateaux à rentrer sauf un dont le capitaine 
du taxi-boat nous dit qu’il décharge sa pêche à La Corogne et que, 
vu le mauvais temps prévu, il y restera à l’abri pour le week-end. 
Nous prenons son corps mort. Nous sommes embossés, amarrés 
solidement à l’avant et à l’arrière. Le vent s’est levé et siffle : la 
dépression arrive.
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De grandes maisons vitrées et colorées dominent la ria. Au 

milieu de la nuit, une grosse pinasse vient récupérer son corps 

mort où nous sommes amarrés. Gentiment les pêcheurs ne 

voulant pas nous réveiller nous ont mis à couple sans un bruit 

et quand nous sommes montés sur le pont, la manœuvre était 

finie et le patron nous a dit que nous pouvions rester à couple. 

Mais la météo annonçait force huit, et, malgré les pare-battages, 

ce n’était pas l’idéal à cause du résidu de houle. Après avoir salué 

les pêcheurs, nous quittâmes Malpica le lendemain matin. Nous 

avions une heure et demie de navigation pour rejoindre un abri 

plus confortable : le port de Laxe. 

À midi, il était temps d’arriver : la mer se déchaînait. Nous 

mouillâmes notre ancre à l’entrée du port devant l’ancien môle et 

une plage de sable fin. 

Le mauvais temps est bien là, la mer fume, le vent siffle, la 

tempête bat son plein. Nous nous félicitons d’avoir quitté Malpica : 

à couple, Amzer Zo aurait souffert. Ici, à Laxe, nous sommes à 

l’abri, même si, sous les rafales, les pêcheurs inquiets viennent véri-

fier leurs amarres et nous font des petits signes d’encouragement. 

Le dimanche, le vent souffle toujours avec violence. Mais 

Amzer Zo ne dérape pas, l’ancre tient bon. Nous nous informons 

de la météo. Les pêcheurs sur le quai hochent la tête et c’est là que 

nous apprenons le fameux mot qui va nous accompagner pendant 

plus d’un mois :  temporal, la tempête. Le vent souffle force dix. 

Heureusement Laxe est un port sûr, il a une configuration nord-

est semblable à celle de Camaret : même par gros temps, le vent 

semble venir de terre car une presqu’île rocheuse assez haute 

protège la plage et le port, sous le vent.

Le lendemain, quelques éclaircies mais toujours du vent fort : 

aucun bateau ne quitte le port. Un nouveau jour se lève, on sent 

peu à peu le beau temps revenir, le baromètre remonte et nous 
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faisons, à la grande joie de notre chien, une belle balade jusqu’à la 
chapelle Rozenn sur la colline qui domine le port. 

Le soleil de la fin d’après-midi nous réconforte et nous décidons 
de mettre les voiles pour Camarinas, ria et petit port très protégé 
doté de pontons. Nous sommes heureux d’y amarrer Amzer Zo : 
pour y arriver nous avons dû affronter une grosse houle et un 
vent fort. À l’entrée de cette ria, il y a un haut-fond semblable 
aux Gamelles d’Audierne, en principe sans danger car il brise en 
permanence. Manque de chance pour nous, la mer est blanche 
partout. Seul un rapide point GPS nous permet de le localiser et, 
rassurés, nous coupons au plus court en rasant la côte. Durant 
tout le mois d’octobre, nous irons de dépression en dépression : 
un bon baptême pour commencer notre tour du monde ! Un Alle-
mand à côté de nous est bloqué depuis cinq jours, il navigue en 
solitaire et, en plus, il a un plâtre – fracture du pied Malpica – 
quel courage ! Le soir, au club nautique, on nous conseille, vu les 
conditions météorologiques, le port de Portosin plutôt que celui 
de Finisterre sous le cap, port empli de bateaux de pêche, étroit, 
tout en longueur et d’accès difficile par vent arrière. 

À Portosin, le calme règne. Nous sommes tout près de Compos-
telle et de Cambarro que nous voulons visiter. 

Ce fut un vrai marathon pour louer une voiture mais sillonner 
la Galice valait vraiment la peine. 

La visite de Saint-Jacques-de-Compostelle fut un émerveille-
ment. Nous avons reconnu les petites rues pavées et surtout la 
superbe cathédrale que nous avions vue vingt ans auparavant. 
Un mariage y était célébré. Comme tous les pèlerins, nous avons 
emprunté le passage secret sous le tabernacle pour arriver devant 
la châsse où reposent les restes de saint Jacques l’Apôtre. 

Puis ce fut Cambarro qui, encastré au fond de sa ria, nous 
a d’abord paru un village sans grand intérêt. Mais quand nous 
nous sommes enfoncés dans les vieux quartiers, l’entassement des 
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maisons, les calvaires et les silos à grains surélevés nous ont émer-

veillés par la magie de leurs vieilles pierres. 

Les vacances à terre ont leur charme ! Mais du mauvais temps 

venant d’ouest Portugal est annoncé et nous voulons être à l’abri 

à Vigo, port très abrité au fond de sa baie. Nous avons quarante-

huit milles à parcourir au moteur, toujours le vent dans le nez ! 

Il souffle de suroît à sud, le long de cette côte sans plateau conti-

nental, où les fonds de l’Atlantique atteignent trois mille mètres 

de profondeur et remontent si brutalement que la houle du large 

forme un ressac très creux, continuel et très inconfortable. Dans 

cette côte difficile, la baie de Vigo est un vrai paradis. Elle est très 

belle et s’enfonce profondément dans les terres. Bien que large-

ment ouverte, elle est protégée de la houle du large par le petit 

archipel des îles Cies où nous aurions bien aimé faire escale mais 

le temporal annoncé nous oblige à gagner au plus vite un bon abri 

et à continuer notre route vers Vigo. 

Un des souvenirs forts de ce temporal, c’est le tracé vertigineux 

du barographe formant un énorme signe gamma analogue à celui 

affiché dans les vitrines des opticiens de Brest après l’ouragan de 

1987. Une immense mouette stylisée de bande dessinée.

Le mauvais temps nous rattrapant, nous avons trouvé bien 

longues les deux heures nécessaires pour dépasser les ports 

marchands, avant d’atteindre la marina située tout au fond de la 

baie.

Bien sûr, elle était surchargée, pleine comme un œuf mais 

heureusement fort bien organisée pour un dimanche. Un semi-

rigide d’accueil vint à notre rencontre, nous guida entre les pontons 

et nous désigna un emplacement aussi étroit qu’un stationnement 

parisien. Il fallait nous glisser dans une place de moins de deux 

mètres de large entre deux yachts, Cela nous paraissait impossible 

d’y caser nos 4,36 mètres de bau mais, malgré notre réticence, nous 
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devions accepter les encouragements impératifs de nos guides car 
c’était la dernière et seule possibilité. 

Les pare-battages à poste de chaque côté, nous mettons les gaz 
et vogue le galère. Miracle ! Le jeu des aussières de la rangée de 
bateaux où nous nous faufilons est très élastique et nous nous 
retrouvons collés, l’étrave à toucher le ponton, à l’abri d’une digue 
de six ou sept mètres de haut d’une protection parfaite. Le soir, 
entre vingt heures et minuit, la tempête atteint son maximum : 
force onze. Au pied de la digue, nous sommes tranquilles, le vent 
ne souffle qu’au niveau des barres de flèche supérieures faisant 
claquer les pavillons. Un peu stressés, nous préférons toutefois 
rester à bord et, à notre surprise, l’intérieur de la marina, malgré 
les conditions extérieures, est un vrai lac et nous passons une nuit 
paisible qui nous rappelle celles de tempête au Conquet quand, 
blottis au creux du lit, nous écoutions la pluie fouetter les vitres 
des fenêtres et le vent du large secouer la maison. 

Le lendemain matin, nous sommes réveillés par le très musical 
carillon de la cathédrale qui, perchée sur la colline, domine le 
port. Il doit posséder une douzaine de cloches qui composent 
une belle mélodie. Dans la marina, nous sommes entourés d’Es-
pagnols qui jettent un regard curieux sur Amzer Zo et sur notre 
grand caniche, un peu surpris par sa taille. Quelques promeneurs 
le photographient, il fait l’attraction. Les pontons sont installés au 
bord d’un quai promenade et nous avons eu du flair de pénétrer 
par l’avant, car, arrière au quai, nous n’aurions eu aucune intimité 
étant donné le nombre de badauds. C’est le Paseo, la promenade 
des Anglais version espagnole et les señoras sont sur leur trente-et-
un. Nous profitons de la grande ville pour prendre des nouvelles 
de la famille et des amis. 

Le lundi, il pleut, la dépression est passée dans la nuit. À côté de 
nous, un bateau inhabité est immatriculé à Lorient. Durant tout 
notre périple qui va durer cinq ans, nous rencontrerons toujours 
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des Bretons. Les bateaux sont à touche-touche dans la marina et 
on est hors saison. On n’ose imaginer ce que cela doit être pendant 
les beaux mois d’été. La veille au soir, avant l’arrivée du mauvais 
temps, nous avons dîné à l’extérieur, dans le cockpit, devant la 
ville illuminée, fin octobre… Nous nous sommes baladés dans 
la ville, les magasins sont magnifiques, très luxueux, entrecoupés 
d’espaces de verdure où les Espagnols se reposent et bavardent 
sur les bancs. Les rues sont piétonnes et les chalands grouillent, 
le spectacle est vraiment dans la rue. Le mardi, le beau temps 
revenu, nous quittons Vigo pour Bayona à deux heures de l’entrée 
de la baie de Vigo (soit quatre heures de la marina). Le vent souffle 
encore et, compte tenu de l’étroitesse des pontons, les manœuvres 
pour nous dégager sont ardues mais nous franchissons sans casse 
le sas de sortie. 

Bayona est une ville fortifiée parsemée de grands jardins 
agrémentés d’arbres magnifiques. Elle est jumelée avec Pornic. 
Contrairement à Vigo, les pontons sont spacieux et les manœuvres 
faciles. La marina est installée au pied de la forteresse et, pour 
monter en ville, nous devons franchir des portes fortifiées à échau-
guettes. La ville a conservé intacte sa configuration du Moyen 
Âge : ses étroites rues pavées et ses vieilles maisons dont beaucoup 
ont gardé, accrochées en façade, les enseignes en fer forgé de leurs 
anciennes échoppes. Au xvie siècle, Bayona était un port très actif 
et c’est ici que Christophe Colomb débarqua, au retour de son 
premier voyage, en annonçant qu’il venait de découvrir les Indes 
occidentales, c’est-à-dire l’Amérique. 

Nous garderons un beau souvenir de cette escale. Mais déjà il 
nous faut repartir, une étape de soixante milles nous attend pour 
atteindre Porto. 

La ville est située à une dizaine de kilomètres de l’embouchure 
du Douro. Son entrée est dangereuse : elle est encombrée de bancs 
de sable où se forment, par gros temps, des rouleaux meurtriers. 
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Aussi préférons-nous ne pas nous y aventurer. Nous faisons escale 
à Loexe, le port marchand de Porto situé à deux ou trois kilo-
mètres au nord de l’embouchure du Douro. La rade est très grande 
et la marina est située tout à fait au fond. Elle est chargée, petite 
et assez inappropriée à la longueur d’Amzer Zo. En outre, elle est 
très éloignée de la ville et nous n’avons qu’un jour pour faire du 
tourisme.

Comme en Espagne, notre chien Jimmy pose problème : à 
cause de lui, le bus qui va de Loexe à Porto refuse de nous prendre 
et nous devons attendre un taxi. Son chauffeur, content de ne pas 
retourner à vide, couvre le siège arrière d’un plaid et nous conduit 
à Porto par l’autoroute (dix kilomètres). Nous commençons notre 
visite par la rive gauche. Villa Nova de Gaïa concentre toute l’ac-
tivité œnologique de la ville et son grand quai qui borde le Douro 
n’est qu’une succession de caves où s’élabore le fameux vin de 
Porto. Le Portugal tire son nom de l’accolement au cours des âges 
du nom de ces deux villes encore différenciées l’une de l’autre, 
bien après l’Antiquité. Porto-Ugal, Porto pour la ville commer-
çante sur la rive droite et Ugal nom ancien de l’actuelle Villa nova 
de Gaïa sur la rive gauche, celle des chais où s’élevait le vin déjà 
très connu et fort apprécié par les Romains. Après dégustation et 
achat de quelques bouteilles, nous allons manger de l’autre côté du 
Douro que nous franchissons par le pont Eiffel. Par l’embrasure 
d’une porte-fenêtre, au premier étage du restaurant, nous avons 
une vue magnifique sur le fleuve où une file de barcos rabelos 
rappelle les anciens temps de la navigation fluviale. Ces barques de 
charge à fond plat, construites à clins sont très proches des drak-
kars vikings par leur haute proue recourbée et leurs grandes voiles 
carrées décorées de blasons aujourd’hui publicitaires. En pontée, 
des lots de grosses barriques (probablement vides) complètent le 
décor. Ces bateaux descendaient le vin du Haut Douro pour le 
décharger ici où il était mis à vieillir dans les fûts.
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